Наука об алкоголе

Оглавление

22 ноября

Хорошо бы сейчас оказаться дома. Мне очень хочется заняться домашними делами. С удовольствием приготовила бы что-нибудь вкусное, чего бы только мои ни пожелали. С радостью зашла бы в аптеку. Приготовила бы и отпустила лекарства, поболтала бы с сослуживицами.

Доживу и до этого. Меньше чем через две недели меня, надеюсь, отпустят на несколько дней домой.

23 ноября

Наша группа получила штрафное очко за то, что не сдала письменную работу. Не подумали бы вы, что мы договорились! Но даже я не поняла, что нам велели изложить свои соображения письменно.

Мне очень недостает понимания, теплых слов, ласки, наконец. Странно, что я так привязана именно к мужу. Даже больше, чем к детям. Тогда я до отчаяния боялась, что он бросит меня. Он первый и, надеюсь, последний мужчина в моей жизни. Меня сейчас мужчины совершенно не интересуют. Наверное, я ненормальная. Ни один не привлекает меня.

24 ноября

Я опять не смогла заставить себя пойти на прогулку. Это меня сильно огорчает, все то же мое слабоволие. Районное аптечное управление рекомендовало меня на подготовку к переаттестации, но пока что я только читаю. Верю, что смогу заниматься. Постараюсь заниматься каждый день понемногу, чтобы потом дома было легче. Я обязана пройти переаттестацию.

25 ноября

Сегодня плохой день для меня. Как гром среди ясного неба пришло платежное извещение. Деверь выполнил свое обещание! Это личность, не то что я. Но мог бы это сделать сразу или хотя бы предупредить меня. Муж тоже ничего не сказал. Деверю, наверное, показалось, что я недостаточно наказана. Еще недавно я хвасталась, что мне хорошо. Но поскольку я здесь по решению суда, то мое лечение, кажется, должно быть на месяц продолжительнее. Вы, пан доктор, обещали, что не будете относиться ко мне, как к осужденной. Что вы имели в виду? Мое столь долгое отсутствие — большее наказание для мужа и свекрови, ведь все домашние заботы ложатся на них. А тут еще и вмешательство районного национального комитета. Это скандал! Как вести себя по возвращении?

Психотерапевт: «На вопрос, как вести себя по возвращении домой, есть лишь один ответ: абсолютное воздержание! Это решит все. Только так вы добьетесь того, чтобы на вас перестали показывать пальцами».

 26 ноября

Сегодня целый день идет снег. Хочется выбежать на улицу и танцевать, кружиться, подставив белому пушистому снегу лицо. Вдохнуть полной грудью и кричать — выкричать всю боль, весь позор, ощущение собственного ничтожества, так мучившее меня последние четыре года.

Впадаю в крайность.

Начинаю потихоньку мечтать. Мне для счастья недостает только нашей комнаты. Темно. Нет, лучше зажгу свечи. Сяду в кресло. Закурю сигарету. Прикрою глаза и буду слушать Бетховена. Девятую симфонию. В исполнении оркестра под управлением Герберта Караяна.

28 ноября

Не знаю, что происходит, но я такая издерганная, что, кажется, рада бы покончить со всем одним махом. Целый день болит голова и ломит спину. Неужели начинается белая горячка? Пан доктор, если можно, отпустите меня, пожалуйста, домой на следующей неделе. Соскучилась по детям и мужу. Мне их очень не хватает.

Психотерапевт: «Об отпуске договоритесь во время визита врача. Ваша нервозность — один из симптомов абстинентного синдрома на седьмой неделе воздержания. Эти симптомы главным образом психологического свойства и сравнительно быстро проходят. Не теряйте голову из-за отпуска! Постарайтесь как можно подробнее рассказать о своем состоянии в письменной работе».

29 ноября

Меня порадовало посещение мужа, а также ваше замечание, что его частые посещения — хороший признак, ибо, как правило, бывает наоборот. Возвращение домой мне уже не кажется катастрофой. Начинаю строить планы на будущее.

30 ноября

Прошло три недели, и вот нам снова разрешили устроить вечеринку. Мы расслабились и повеселились. Трудно поверить, что эти милые, веселые мужчины были когда-то равнодушными разгильдяями, чудовищами для своих семей! А женщины? Тоже милые, очаровательные, сама женственность. Теперь уж я выберусь из-под власти наркотиков. Сегодня я сильная. Начинаю верить в себя. Чувствую, что смогу воздерживаться.

1 декабря

После вчерашней вечеринки, особенно после трех чашечек кофе, боялась, что не засну. Однако прекрасно проспала до самого утра. Рада, что улучшился сон. Послеобеденная прогулка напомнила молодость. Пребывание здесь возвращает давно забытые студенческие времена.

Психотерапевт: «Слушать вас в последние дни доставляет истинное удовольствие. Вы нашли себя».

2 декабря

Меня уже довольно трудно расстроить. Когда во время визита главный врач сказал, что отпуск я могу получить лишь с согласия отдела здравоохранения районного национального комитета, я восприняла это совершенно спокойно. Раз сейчас отказали, может быть, получу отпуск на рождество. В качестве рождественского подарка вяжу дочурке свитерок. Еще не знаю, что подарить остальным. Это первый и, надеюсь, последний праздник, когда мы не вместе.

3 декабря

Сегодня с утра очень несчастна. Доктор И. выгнал JI. и меня за дверь. Во время собрания. Без причины. Глупое недоразумение. Очень неприятно. Особенно для JI. Она и вовсе не виновата. Так стыдно перед всеми. Настроение испорчено.

4 декабря

Не знаю, что со мной, но меня опять все как-то нервирует. Казалось, мое недовольство прошло, но вижу, что это не так. Сегодня написала мужу, что не приеду домой. В глубине души надеюсь, что приедет он. Я — раб привычки. С трудом отвыкаю от того, к чему привыкла. Так было с наркотиками, так обстоит дело и с мужем. От первой привычки хотелось бы избавиться навсегда. Вторую же хотелось бы сохранить навсегда.

Три дня психотерапевт слушает и молчит.

5 декабря

Канун дня святого Николая. Я размечталась, в памяти всплывают забытые слова, запахи, давние эпизоды, звон колоколов. Детство. Оно было прекрасным и тем горше настоящее. А за будущее надо бороться.

Психотерапевту по-прежнему нечего сказать.

6 декабря

У нас был сеанс психотерапии. Мне ее будет не хватать. Вы умеете говорить очень живо, интересно и сердечно. Я вам не льщу, это действительно так.

Психотерапевт молчит. Она продолжает.

Люди здесь чувствуют, что все делается для их блага. Как мы справимся? Выдержим ли?

7 декабря

У нас лишь сегодня организовали праздничный вечер в честь дня святого Николая. Я очень люблю этот праздник. Танцевала до упаду. До половины десятого. Как там дома? После обеда ждала мужа. Не приехал. Не заболели ли дети? О главном чуть не забыла: меня избрали уполномоченным группы. Приятно, но справлюсь ли?

8 декабря

Снова болела голова. Почти так же, как до поступления сюда. И вдруг мне сказали: «К тебе пришли». Сбежала вниз и увидела мужа и детей. Дочурка подбежала ко мне, обняла и спросила, выздоровела ли я уже.

Я почувствовала неловкость.

Как объяснить этой маленькой личности, чем болеет ее мама? Поняла ли она, что мама, которую она любит, слабовольный человек? Что мама не думала о том, что будет с ней, ее братом, с их отцом, а только гналась за выпивкой. Когда они вырастут, я им расскажу о своем крестном пути. Отношение мужа придает мне силы: он заботится о детях и о доме. Начинает мне верить. Не имею права обмануть его ожидания. Как хорошо, что я могу сказать: у меня есть человек, который поможет мне.

И еще. На занятиях по любительской психотерапии мы должны подготовить лекцию. Какую тему выбрать? Наркотики? Алкоголь?

Психотерапевт: «Тема может быть любой: алкоголь, жизнь, спорт, дети, грибы, рыбная ловля, политика... Важно, чтобы члены группы активно подготовились, чтобы они обсудили и выработали свою позицию».

9 декабря

Хочется домой. Но замечание главного врача, что я повергну в страх управляющих аптеками из С., несколько задело меня. Я вообще не знаю, как покажусь им на глаза. С трудом избавляюсь от чувства неуверенности перед людьми. Очень боюсь встреч с ними. Не стыдно признаваться в этом. Будут насмешки. Предстоит проглотить много неуместных замечаний. Но муж поможет мне, в этом я абсолютно уверена. Надо также наладить отношения с районным начальством и с заведующей. У них одна слабость: они меня слишком любили. Буду строгими, но, надеюсь, справедливыми.

10 декабря

Сегодня беспокойный день. Многие женщины укладывают вещи — выписываются. Из нашей комнаты уходят И. и М. Я к ним очень привыкла. Из старых пациенток, кажется, остаюсь одна. Кого поселят к нам в комнату?

Испытываю финансовые затруднения. Отдала последние деньги за маленькую корзинку для дочки, а попросить денег у мужа стыдно. Все из-за этих несчастных сигарет и кофе! Все та же «ее величество» токсикомания. И никак не отказаться от этого. Теперь буду вынуждена.

11 декабря

Наша комната снова укомплектована. С нами будут жить И. Б. и М. В. Хотелось бы заглянуть в будущее. Интересно, много ли из тех, кто сейчас выписался, через год воздержания придут сюда, чтобы показаться новым пациентам и придать им уверенности. При расставании было много обещаний, они больше никогда в жизни... Но хватит ли у них силы? Я сама дважды обманывала тех, кто мне верил.

12 декабря

Извещения из районного национального комитета еще нет. Трудно им, что ли, ответить на мою просьбу. Хотелось бы, чтобы дома уже сейчас, на рождество, увидели, как я изменилась. Муж настаивает, чтобы я больше следила за собой, но я не люблю высиживать у косметолога или у парикмахера. Прическа сохраняет вид всего пару часов, потом мне жаль потраченных на нее времени и денег. По-моему, лучшая косметика это хорошее настроение и приветливость. К чему мне косметика, если я буду мрачной, озлобленной, завистливой, ревнивой и сварливой? Теперь буду стараться вечером забывать дневные неприятности. Но не с помощью наркотиков, как раньше. Чего я, собственно, достигла? Дурной привычки, расстроенного здоровья и прочих нежелательных последствий. Хочу быть доброй, веселой, хочу понимать других и быть понимаемой.

Психотерапевт не удержался: «Желаю вам удачи! Это очень разумно».

13 декабря

Пан доктор, у меня нет никаких тайн от вас. Доверяю нам, как дома доверяла мужу. До сих пор не встречала человека, которому бы верила так, как вам. Раньше лечившие меня психиатры не знали обо мне и десятой доли того, что знаете вы. Они не умели приблизиться ко мне. Я все держала при себе. Меня это даже тяготило. Иногда пыталась поделиться своими мыслями и чувствами с мужем, но у нас сложились такие напряженные отношения, что у него не было желания слушать меня. Обман даже из благодарных побуждений постепенно приводит ко всяческим затруднениям. Чтобы первоначальная ложь выглядела правдой, нужна дальнейшая ложь, и так ложь входит в привычку. За это приходится платить, ибо рано или поздно правда обнаруживается.

14 декабря

Единственное, что для меня сейчас действительно важно, это поднять нашу супружескую жизнь если не на более высокий, то хотя бы на тот уровень, какой был до моей болезни.

Я часто думаю о нашем браке и о браке вообще. Надо искренне стараться понимать другого человека. Это очень трудно, но и очень важно.

16 декабря

После каждого визита врача у меня есть тема для размышлений. Сегодня думаю, какой смысл в том, что для принятия решения об отпуске требуется разрешение районного национального комитета. Там же должны знать, что полное излечение невозможно при абсолютной изоляции пациента от внешней среды. Мы тут как в оранжерее. Никаких забот, никаких стрессовых ситуаций. Нам здесь и в голову не приходит вспомнить о таблетках. Хотелось бы испытать свою волю дома. Встретиться с соседями. В нашем доме живут почти все работники райздрава. Любопытно, какова будет реакция свекра и свекрови, когда я навещу их. Что скажут мои сослуживцы? Мне предстоят сложные ситуации...

18 декабря

Сегодня у меня плохое настроение. Соседки по комнате стараются утешить меня. Такое впечатление, что я тут останусь навсегда. Написала мужу, чтобы он приезжал в воскресенье, так как еще не знаю, попаду ли я домой. Так хотелось освободить мужа от бремени забот хотя бы на несколько дней. Создать дома рождественское настроение, зажечь свечки на елке, поиграть с детьми. Ощутить покой и тепло семейного очага.

19 декабря

Чудеса случаются только раз. Вопрос с отпуском наконец решился. Вы поручились за меня. Буду держаться. Вы представить себе не можете, как я буду стараться не создавать себе, а главное вам лишних неприятностей. На рождество испеку ореховый торт. На сей раз без рома. Соскучилась по детям, по мужу, по дому.

20 декабря

Наша комната стала похожа на обычную больничную палату. Уже две из нас болеют гриппом. Я пока держусь. Температура небольшая (37°), но кашляю. Если температура повысится, скрою это, так как меня могут задержать тут на праздники. Это было бы ужасно. Мысленно я уже дома. Как это будет? Куда пойдем? Мне бы лучше никуда не ходить, даже к свекру и свекрови. Но в отношении их нельзя так поступить. Я им многим обязана, так что надо хотя бы поздравить их с праздником. Для меня это будет нелегко, но через это надо пройти.

26 декабря

Праздники промелькнули как одна минута. Домой попала в субботу после обеда. Из лечебницы вылетела, словно птичка из клетки. Муж позаботился обо всем: окна вымыты, занавески выстираны, выглажены. Дети ликовали, что я дома. Но грипп не обошел меня. Болело все тело, горло, голова, уши, даже зубы. Сильно кашляла. Но лежать было некогда. Елку украшать впервые помогали и дети.

Прекрасный подарок мне приготовило будапештское телевидение. Вечером передавали IX симфонию Бетховена. Дирижировал Герберт Караян. Все было гак, как мечталось. Музыка, елка, свечи... Положила голову на плечо мужу, на душе было покойно и радостно, давно не испытывала такого счастья.

Психотерапевт испытывает не только профессиональную заинтересованность. Человек говорит человеку: «Я рад за вас. Во-первых, поздравляю с большим успехом, во-вторых, в будущем желаю вам только таких приятных рождественских праздников».

27 декабря

Что со мной? Ничто меня не радует.

Что это, тоска или же мне хочется отоспаться, поскольку дома пришлось спать мало? Все время вспоминаю дом. Ругаю себя за то, что оскорбляла мужа, что принесла ему столько неприятностей своей манией. Он же, несмотря ни на что, выдержал и еще любит меня. Выдрать бы себя за уши! Спросила его несмело, как когда-то, любит ли он еще меня. Ему не нравится, когда я задаю этот вопрос, считает, что любовь доказывается не словами, а делами. Но все же он сказал, что сейчас, когда я стала иной, он очень любит меня. Правильно говорят, что любовь преодолевает все. Во мне сейчас тоже больше оптимизма. Уже не боюсь трудностей. Знаю, что рядом со мной человек, на которого можно положиться. И я не обману его ожиданий.

Психотерапевт: «То, что вы говорите, очень важно для вас и для вашего мужа».

28 декабря

Постоянно возвращаюсь к домашним событиям, Единственное, что омрачило радость, было письмо от родителей. Они написали его мужу. Я, конечно, трусиха, что не написала им. Просто не смогла отважиться на это. Знаю, что отец принимает это очень близко к сердцу. Он полагался на меня. Всегда считал меня самостоятельной, разумной личностью, которой можно доверять. И до недавнего времени это действительно было так. У них в голове не укладывается, почему, выйдя замуж, я начала безобразничать. Мать двоих детей. Все выглядит так, что главный виновник — муж, а я лишь страдалица. Им кажется, что я покрываю его и не хочу признаться им, что сожалею о своем замужестве. На самом деле все не так. Сожалею я только о своем поведении.

Я много говорю о муже, но он этого заслуживает.

29 декабря

Чувствуется конец года. Все приходит и уходит. Теперь ждем Нового года. Ребята достали проигрыватель, гитару, дудку. Готовят программу. Но еще неизвестно разрешат ли вечер до полуночи.

Все время думаю о своих домашних.     

30 декабря

Неожиданно пришел муж. Сердце забилось, не случилось ли чего дома. Нет, ничего. Просто ему захотелось повидать меня. Пан доктор, это мое лечение действительно растянется на четыре месяца или его можно сократить на неделю-две?

Психотерапевт молчит.

31 декабря

Последний день этого несчастного года. Мне его совсем не жаль, не жаль даже, что я стала на год старше. I Этот год не принес мне ничего хорошего. Жду полуночи с твердой решимостью, что такого плохого года в моей жизни больше не будет.

Пан доктор, желаю вам много счастья, здоровья, успехов в новом году.

Психотерапевт: «Спасибо. Вам тоже много счастья в наступающем году, а главное — достаточно сил для постоянного воздержания».

1 января

Чего пожелать себе в новом году? Многого. Но прежде всего — полного воздержания. Очень бы хотелось этого добиться. Нет другого желания. Воздержание устранит проблемы в семье и на работе. Только бы выдержать! И несколько слов о вчерашнем новогоднем вечере. Очень готовились к нему. Поэтому я разочарована. После обеда украшали зал, готовили подарки. Нарядились и хотели хорошо повеселиться. Потом нам сообщили, что вечер разрешен только до восьми часов вечера. Глупый год, глупое его окончание.

2 января

Какие же у нас с Мартой пустые головы. Мы просто слабоумные. И все из-за наркотиков. Нас восхищает, как вы, психологи, умеете войти в наше положение, хотя сами никогда не были токсикоманами. Я, например, легко пойму чей-то проступок, так как я знаю, что такое тяга. Мне нетрудно уяснить ситуации, от которых нормальный человек с отвращением отмахнется. Всякое бывает. Например, врач-психиатр Ярослав Скала, говорят, был алкоголиком, а став абстинентом, много работал и достиг мировой известности. Или Поль де Крюи — автор романа «Борьба с безумием». Был тяжелым наркоманом, бешеным, невменяемым, сумасшедшим. А вылечившись, основал современную психиатрию, которая требует, чтобы несчастных не держали как зверей за решеткой, а создавали бы им условия, достойные человека. Преклоняюсь перед вами, что вы умеете помогать и таким обманщикам, какими были мы.

Психотерапевт тихо смеется: «Спасибо за комплимент. А Ярослав Скала никогда не был ни алкоголиком ни каким-либо другим токсикоманом. Теперь о слабоумии. Интересно, как охотно каждый признает себя слабоумным, вместо того чтобы оценить себя более адекватно — ленивым. Я не утверждаю, что вы ленивы. Вовсе нет. Но сошлюсь на одного француза, который говорил: «Все люди ужасно ленивы, и только некоторые из них умеют это преодолеть».

3 января

Еще о Ярославле Скале. Сплетни действительно распространяются очень быстро, особенно об известных людях. Их сочиняют как самоутешение: такой-то де тоже был слабовольным, так что и у нас есть возможность стать кем-то. Раз вы не считаете меня ленивой, то хотелось бы доказать, что я и не такая уж слабоумная. Поэтому, пан доктор, если можно, выделите; мне время на подготовку к переаттестации. У меня тут есть книги и конспекты. Только личного времени мало.

Психотерапевт: «Кроме прогулок и психотерапии, у вас будет время на индивидуальную реабилитацию. Составьте примерный план занятий. Я иногда буду проверять, как вы его выполняете. Мы, конечно, не будем экзаменовать вас, но мне важно, чтобы вы занимались систематически и выполняли задачи, которые вы себе ставите».

4 января

Сегодня у меня особенный день. В качестве подарка к тридцатичетырехлетию была избрана в президиум самоуправления. Скорей бы прошло первое собрание. Я его боюсь.

Если бы можно было, я бы вычеркнула из своей жизни последние четыре года. За эти годы наделала глупостей больше, чем за предшествующие тридцать. Но, что было, то было! Я снова смотрю в будущее с надеждой. Начинаю верить, что воздержание не такое уж чудо.

Снова чувствую себя в своей тарелке. Возвращается вера в себя. Хочу работать. Просто чудо, но я снова молодая.

Психотерапевт: «От души поздравляю вас и желаю всего самого-самого».

5 января

Доброе слово или похвала греет меня и придает веру в себя больше, чем что-либо другое. Пан доктор, прилагаю план занятий по книге Рашковой «Фармакология».

6 января

Занятия в целом идут хорошо. Немного раздражает девушка Яна. Делает что угодно, кроме того что надо. Мы с Мартой все время ругаем ее. Порой она очень обижается, но потом «отходит», иначе ей не с кем было бы разговаривать.

8 января

Не была ли я чрезмерной оптимисткой, когда писала свои соображения о психиатрии. В жизни все не так просто, как кажется. Я расстроилась, когда узнала, что Ф. после лечения не приняли на прежнее место работы. Для меня этот вопрос тоже остается открытым.

Психотерапевт внимательно слушает. Потом спокойно говорит: «Конечно вас ждут проблемы. Хорошо, что вы задумываетесь над ними. Следует, однако, занять активную жизненную позицию, а не пребывать в страхе. Не бойтесь за свое место работы. Если вы не потеряли его, когда употребляли наркотики, то не потеряете и когда будете воздерживаться».

9 января

Мы возвращались с прогулки. Вдруг сзади притормозила машина. Я оглянулась и узнала нашу машину. Честно говоря, испугалась, не случилось ли чего дома, раз муж приехал в неурочное время. К счастью, ничего не случилось. Заехал на минутку. Привез мне подарки ко дню рождения. Я не заслужила такого внимания.

Ведь у него так много работы дома. И еще должен сдать экзамен по политэкономии. Я тут занята только собой и то не все успеваю.

10 января

Ездили за покупками в Муранску Хуту. Медсестра проверяла нас по возвращении. Мне, впрочем, и в голову не пришло проглотить таблетку или выпить.